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A toutes les Ames tourmentées qui ont cherché une raison de vivre, croyez-en la
vie. Méme dans l'obscurité se cache la lumiére d'une bougie que I'on peut
toujours raviver.






PROLOGUE

Je me tiens debout sur I'une des rambardes métalliques du
majestueux Pont de Brooklyn, dans un équilibre précaire, mes
pieds serrés contre cette simple barre d’acier menacent de
flancher a tout moment. Sous moi, un gouffre vertigineux
s’ouvre prét a m’avaler tandis que la vie new-yorkaise s’agite
autour : I’East River scintille sous un ciel étoilé de mille feux,
le tumulte des voitures forme un faisceau continu en contrebas.
Mais ce n’est pas pour admirer les jeux de lumicre nocturnes
sur I’eau que je suis venu. En bas, les passants, submergés par
leur routine, semblent indifférents, ne prétant aucune attention
a ma silhouette, une simple tiche presque fantomatique
suspendue au-dessus de I’abime tel un funambule sur une
corde raide.

Attiré par ce pont, le refuge de mes nuits d’errance, je



cherche un apaisement a mes souffrances abyssales, une
douleur qui étouffe mon ame vacillante. « Peut-&tre trouverai-
je ici la paix ? » me murmure une voix intérieure et j’ai envie
de la croire. Le Pont de Brooklyn, avec ses arches de pierres
majestueuses et ses structures d’acier imposantes, se dresse
comme un sanctuaire spectral, prét a m’accueillir tel un vieil
ami, a m’engloutir dans son ombre colossale. La surface calme
de I’East River, tel un miroir obscur, semble refléter ma
solitude, le mutisme de mon cceur tourmenté.

A ma droite, les gratte-ciels de Manhattan étincellent, tel un
essaim de lucioles titanesques, gardiens silencieux de la
trépidante mosaique urbaine. Je contemple leurs lumieres,
imaginant 1’activité qui se déroule derriere chaque fenétre
éclairée : un jeune avocat éreinté par sa quéte constante de
reconnaissance, révant de devenir associé, une mere aimante
enveloppant son bébé endormi dans sa couverture, un vieil
homme plongé dans les pages froissées du journal. Dans ce
kaléidoscope de vies, je me tiens la, une ame en perdition,
suspendue hors du temps, au bord du précipice, au seuil d’un
monde qui m’échappe.

En contrebas, le courant incessant des voitures s’est
maintenant figé. Les passants, saisis par l’unicité¢ de cet

instant, se sont immobilisés, certains regardent, d’autres



filment, captivés par la possibilité lugubre de capturer une
scéne a la fois tragique et virale. La ville, comme en pause,
retient son souffle, accentuant mon sentiment de solitude. Mes
pensées divaguent vers des moments heureux, ceux ou j’étais
encore entouré d’amis m’aidant a survivre, illuminant mon
quotidien de moments extraordinaires, telles des étoiles
scintillantes dans I’obscurité. Alors, pour un instant éphémeére,
la douleur qui me ronge s’apaise, devenant presque tolérable.

Mais la nuit est tombée et j’ai beau regarder vers le ciel, je
n’arrive plus a discerner d’étoiles. Ainsi la souffrance qui
m’enserre va bien au-dela de la douleur physique ; un gouffre
de désespoir si abyssal qu’il se tord en moi, se manifestant par
un poids lourd dans mon estomac et une briillure intense dans
ma gorge. Mon esprit, autrefois vif et alerte, parait aujourd’hui
englouti sous un déluge de pensées sombres, de souvenirs
obsédants. Les yeux clos, je m’abandonne au vent, laissant les
effluves de I’océan et de la senteur piquante du bitume humide
qui me traversent, prenant ce bol nécessaire pour respirer a
plein poumon.

Etrangement, la peur m’a quitté, méme face a 1’idée
vertigineuse de plonger dans le vide. Cinquante metres plus
bas, I’East River s’étend, un abime liquide promettant une fin

abrupte et un passage vers l’inconnu. Perdu dans cette



contemplation sinistre, le cri percant d’une nuée d’oiseaux
fend le ciel nocturne, déchirant le silence pesant de la nuit.

«Tu es seul », susurre une voix lointaine dans mon esprit,
un murmure aussi tendre que cruel. J’ai placé mon dernier
espoir dans mon téléphone, mais il reste sombre et inerte,
silencieux d’une réponse pour me sauver. Frappé par le
désarroi, je pense a mes amis qui viendraient immédiatement
si je criais a I’aide. Pourtant, c’est elle que j’ai appelée en
sachant qu’elle ne viendrait pas. Ou se trouve-t-elle a présent ?
Déja en route pour Los Angeles ? Peut-€tre. Dans ma poche,
mes doigts effleurent une derniere pilule de Xanax. Mais ce
remede provisoire ne suffit plus a panser mes peines. Le temps
est venu. Je ferme les yeux et je m’imagine franchissant le pas,
plongeant dans I’obscurité, sous le regard figé des spectateurs.

Cette année, tout s’est effondré, ébranlant les fondations de
mon esprit déja fragile. Des tragédies et des regrets ont éclipsé
des instants de joie et de bonheur. Submergé par le souvenir
d’un amour perdu, je réalise tristement que je ne peux plus
maintenant reculer puisque plus personne ne m’attend
maintenant.

Je respire profondément, remplissant mes poumons de 1’air
frais et salé de la nuit. J’ouvre les yeux, mon regard s’égare

vers 1’horizon ou les bateaux naviguent librement sur 1’océan.
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Une larme chaude coule le long de ma joue pour venir
s’écraser contre 1’acier gris rouille.

« Encore un effort. », me lance mon inconscient sous un ton
de défi. Cependant, une incertitude insidieuse vient me
défendre, une autre partie de moi qui souhaite que je
m’accroche encore a la vie. Est-ce vraiment mon unique
issue ? Mon existence a-t-elle encore un sens ? Personne ici
pour m’arréter, personne a blamer pour cet acte désespéré.
Ayant longtemps douté de ’amour et me méfiant des idylles
romanesques, ce coup de foudre inattendu m’a pris de court et
a bouleversé mes croyances. Aujourd’hui, dans une ironie
cruelle, je me tiens au bord de 1’abime, prét a me laisser
engloutir par cet amour qui m’a détruit.

Le vent se renforce, ébouriffant mes cheveux avec une
vigueur sauvage. Levant les yeux vers le vaste théatre citadin,
je recherche un signe, fiit-il infime. Mes pensées forment un
vortex de souvenirs et de réalités actuelles, ou passé et présent
se mélent dans une danse chaotique. Sur ce pont, je suis
déchiré entre deux mondes : 1’un, un gouffre de douleur et de
perte, et D’autre, une nébuleuse d’espoir incertain et de
souvenirs apaisants.

Dans cet instant en suspens, a la frontiere entre le ciel et la

terre, entre le vécu qui m’a modelé et un avenir indéfini, une
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révélation s’impose : chaque battement de cceur, chaque
respiration sont un temps trop dur a endurer a mes yeux. Alors
maintenant que le temps est venu, je vais sauter et abandonner

pour laisser la mort m’embrasser.
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CHAPITRE 1

L’été étouffant enveloppait Danbury de son étreinte,
plongeant la ville dans wune chaleur impitoyable, la
métamorphosant en contrée abandonnée. Derriere chaque
volet fermé se dissimulait une atmosphere suffocante, tandis
que les résidents, assoiffés d’air frais, hésitaient a s’aventurer
dehors. De temps a autre, un chat fougueux bravait 1’ardeur
implacable, glissant tel un spectre a travers les refuges
ombragés. Oser sortir en cette fin d’aott relevait de la folie. La
canicule avait transformé les rues en labyrinthe poisseux
d’obscurité et de lumicre. Les pelouses, autrefois luxuriantes,
gisaient maintenant cramées, jaunies par la sécheresse.
Danbury, dans son ensemble, semblait engagée dans un
affrontement silencieux, mais acharné contre les éléments.

Retranché dans ma chambre, un havre de paix et de
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pénombre agréable, je profitais de la douce lueur de ma lampe
de chevet qui me bercait. Cet endroit était devenu mon
sanctuaire, ou je m’adonnais a des réveries sur mon avenir a
New York, me demandant si je pouvais égaler le courage et la
ténacité de mes héros de fiction favoris. Le mot « Refuge »
décrivait parfaitement cet espace : un lieu de quiétude et de
contentement durant les chaudes journées d’été. Ma chambre
s’était muée en une forteresse de solitude, un abri paisible
contre la fournaise extérieure. Entouré de piles de livres qui
formaient des murailles protectrices, je m’abandonnais dans
un royaume de papier, vivant les aventures exaltantes de
Sherlock Holmes, Fitz ou Bilbo. A leurs cOtés, mon existence
d’adolescent a Danbury palissait d’une certaine monotonie.
Malgré le sanctuaire que créait ma chambre, dédié a
I’évasion littéraire, je ne pouvais me soustraire entierement a
I’étau de la canicule régnant a I’extérieur. La chaleur, aussi
furtive qu’implacable, s’infiltrait a travers chaque interstice de
ma maison peu isolée, envahissant progressivement mon
espace personnel. Elle enlagait mes vétements et ma peau
d’une caresse briilante, faisant apparaitre des perles de sueur
sur mon front. Pourtant, malgré son inconfort, je ne I’aurais
échangée pour rien au monde. Cette solitude choisie, ma bulle

de sécurité et de bien-€tre simple et authentique, était pour moi
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des alliés précieux dans un monde souvent lugubre et écrasant.

Assis sur mon lit, je me laissais emporter par un tourbillon
de pensées, réfléchissant a la vie que j’allais bientot
abandonner derriecre moi. Danbury, ses rues baignées de
silence et chargées de souvenirs, €tait a la fois un nid familier
et un territoire dangereux surtout depuis le départ d’Adam en
pensionnat. Heureusement, nous allions nous retrouver a New
York dans notre colocation, une nouvelle vie que j’attendais
avec impatience. Un chapitre de mon existence s’appreétait a se
fermer, laissant place a des sentiments mélés d’excitation et
d’appréhension face a cette aventure mystérieuse qui
m’attendait.

Pendant de longues heures, je me plongeais dans un roman
ingénieux d’Arthur Conan Doyle, «Son dernier coup
d’archet », mon livre préféré que j’avais déja lu de nombreuses
fois. A chaque lecture, y compris celles déja bien connues, je
me plongeais dans un refuge, une nouvelle évasion. Ses récits
agissaient telles des clés magiques, ouvrant les portes de mon
imagination et dissipant les ténebres qui s’accumulaient dans
mon esprit durant ces moments de profondes tristesses. En ce
dernier jour a Danbury, ma lecture me permettait d’échapper
a la chaleur et de plonger a la poursuite de « Von Bork ». Les

personnages qu’il avait créés — transcendaient leur statut de
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simples figures littéraires; ils étaient devenus mes
compagnons d’aventure, des amis fideles m’offrant un sursis,
méme éphémere, face a la dure réalité de mon quotidien.

Le harcelement marquait mon adolescence, un mot lourd de
sens, de souffrances et de conséquences. Ce qui aurait di €tre
un terme abstrait, une simple définition dans un dictionnaire
s’était muée en une vérité envahissante, une présence
sournoise et omniprésente dans mon quotidien. Ce fléau avait
progressivement infecté mon existence, transformant ainsi
chaque journée en une bataille incessante pour la survie.
Railleries, comportements problématiques, bousculades et
agressions physiques étaient la trame sinistre de ma vie.
Toujours sur le qui-vive, je luttais pour me protéger contre la
brutalité de ceux qui avaient décidé de faire de moi la cible de
leurs malveillances. Dans ces moments, mes pensées se
dirigeaient vers ma mere, une femme forte et courageuse. Elle
était pourtant impuissante face a mes tourments, elle ne
pouvait me sauver de cette dure réalité. Son regard soucieux
me rappelait que, malgré tout son amour, elle ne pouvait
endurer les tourments a ma place.

Je restais en retrait de la foule, me dissimulant de ceux qui
semblaient déterminés a me faire du tort. La plupart du temps,

j’étais accompagné uniquement par la solitude. De temps en
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temps, un sourire éphémere éclairait mon visage en me
remémorant la fois ol Adam avait laché une bombe a eau sur
un passant depuis le toit du College, mais ce n’était que des
moments épars dans ma vie d’adolescent humilié. Les
mogqueries, les humiliations et les coups étaient, eux,
omniprésents. Rentré chez moi, exténué et meurtri, je trouvais
donc refuge dans ma chambre ou je pouvais reposer mon ame
meurtrie. Dans cet espace de tranquillité et de sécurité, j’étais
libre de me plonger dans la lecture, m’échappant de cette
réalité suffocante et de la toile d’angoisse qui m’enveloppait,
telle une araignée qui capture sa proie pour ensuite la dévorer.

Pour moi, la lecture s’était transformée en quelque chose de
bien plus profond qu’un simple passe-temps. Elle était
devenue une nécessité vitale, un antidote contre le spectre
incessant du chagrin et de la douleur. Elle était mon grappin
dans la tempéte, me maintenant a flot dans un océan
tumultueux de violences et de craintes. La brutalité constante
qui m’entourait prenait la forme de vague déchainée,
implacable et cruelle. A dix-huit ans, je me sentais ainsi en
décalage total avec le style de vie des autres jeunes de mon
age. Je n’avais pas connu le bal de promotion, ni les premiéres
sorties entre amis et encore moins la découverte de 1’alcool ou

du premier amour. Inlassablement, je me réfugiais donc dans
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des histoires captivantes, découvrant des univers de fiction qui
m’offraient, ne serait-ce qu’un instant, une faible échappatoire
a I’angoisse.

Doucement, je me redressais et quittais mon lit, conscient
que les mots du livre ne suffisaient plus a retenir mon esprit
vagabond. J’étais resté fixé sur une phrase, la relisant sans
cesse pour en percer la signification. Quelle heure pouvait-il
bien étre ? Mes yeux fatigués m’indiquaient qu’une chose : je
venais de passer plusieurs heures a me perdre dans la lecture.
Je pris mon téléphone pour regarder mes notifications ou je lus
un message d’Adam.

— Prét pour demain ?
— Oui, bien sir !

Un rapide regard par la fenétre me permit de savoir que le
soleil était en train de se coucher. Les rues calmes de Danbury,
a la fois familiere et étrangeres, créant ainsi un mélange
paradoxal de sentiments. Cette ville ou j’avais grandi, qui avait
été le témoin de mon développement et de mes changements,
n’avait pourtant jamais éveillé en moi une impression
d’appartenance.

— Demain, tout changera, me dis-je en ressentant de
I’excitation a penser @ mon futur loin d’ici.

A D’extérieur, un chat solitaire traquait avec amusement un
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rongeur, ses yeux fixés sur sa proie, les griffes sorties, il
s’apprétait a porter le coup fatal.

— Tout comme moi, échappant inlassablement a mes
propres démons, pensai-je, un sourire teint¢ d’amertume se
dessinant sur mes levres.

La vulnérabilité de cette petite créature, tout en bas de la
chaine alimentaire, représentait le miroir de ma situation
personnelle dans la hiérarchie sociale. Mon aspiration a
m’élever au-dela des tourments de ces années était plus
pressante que jamais. J'en avais assez de subir cette torture
psychologique quotidienne. Le calendrier accroché sur le mur
de ma chambre était un rappel permanent de mon objectif. Je
devais absolument quitter Danbury et laisser derriere moi tout
ce passé.

Rapidement, je revétis mon t-shirt avec la téte de Batman
dessus et me dirigeai vers la cuisine dans ’espoir de grappiller
quelque chose a manger avant le retour de ma mere. Je
descendais les escaliers rapidement, la maison était plongée
dans une pénombre agréable, enveloppée dans un calme
paisible que j’appréciais tant. En arrivant dans la cuisine, un
regard furtif vers I’horloge au-dessus du réfrigérateur
m’indiquait qu’il était 21 h 30. Le retour de ma mere était

imminent, je me hatai dans le placard, attrapant du pain de mie,
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du jambon et du fromage, les disposant rapidement sur le plan
de travail.

Cependant, a cet instant précis, j’entendis la porte d’entrée
s’ouvrir. Je sus qu’elle était 1a et que toute tentative d’évasion
était inutile. Son inquiétude & mon égard frolait 1’obsession,
mais pouvais-je vraiment lui en vouloir ? A maintes reprises,
son angoisse 1’avait submergée face a mes déboires. Tout
d’abord, j’avais essayé de la protéger de la réalité de ma
souffrance a I’école, mais le jour ou j’étais revenu chez nous
avec un ceil au beurre noir, je n’avais pu lui cacher plus
longtemps la situation. J’avais di lui avouer cette vérité crue ;
j’étais la cible d’un harcélement constant de la part des autres
¢leves. Cette confession ’avait profondément affectée, au
point qu’elle envisageait méme de se rendre au commissariat.
Apres de longues discussions a coeur ouvert, j’avais réussi a la
convaincre de ne pas intervenir de peur que cela n’aggrave
mon calvaire. Elle avait cédé, non sans une inquiétude
persistante qui I’accompagna tout au long de mes années de
lycée, une réaction que je comprenais parfaitement, compte
tenu des circonstances.

Elle entra dans la cuisine au moment méme ou je refermais
précipitamment le réfrigérateur.

— Salut, maman. Tu as passé une bonne journée ? lancai-
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je, espérant détourner rapidement son attention de mon diner
improvisé.

— Tres bien, méme si la chaleur était étouffante. As-tu
déja mangé ? dit-elle en pénétrant dans la cuisine.

Son regard se posa sur le sandwich que j’avais préparé, son
visage trahissant une exaspération. J’étais piégé€, pris en
flagrant délit de malbouffe.

— Je m’apprétais justement a manger ¢a, dis-je en
montrant mon sandwich.

— Il est hors de question que tu te nourrisses une fois de
plus avec ¢a, dit-elle. Ton pere aurait voulu que tu te nourrisses
sainement. Et d’ailleurs, n’oublie pas de bien t’alimenter a
New York.

Je rangeai mon repas de condamné dans le réfrigérateur,
conscient de ne pas pouvoir négocier. Ma mere, une femme de
caractere et de conviction, avait toujours placé mon bien-étre
en priorité. Elle avait ainsi mis en veille sa vie personnelle, ses
réves et méme ses relations sociales pour me garantir le
meilleur des avenirs. Son dévouement a ma vie était
incontestable, mais je savais que mon départ pour New York
lui briserait le coeur. Pour elle, j’étais plus que son fils ; j’étais
le centre de son univers. Ainsi la perspective de me voir quitter

le cocon familial pour I’immensité intimidante de New York
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était une source de grande inquiétude pour elle.

La cicatrice sur mon pouce, témoignage indélébile de mes
années endurées comme victime de harcelement, attira mon
regard. A D’ceil d’un étranger, elle pouvait paraitre anodine,
mais pour moi, elle représentait bien plus : un symbole de la
barbarie que j’avais subie. Celle-ci était le résultat douloureux
d’un camarade qui avait brutalement enfoncé un compas dans
ma peau, dans un acte de cruauté gratuite destiné a divertir les
autres. Je me rappelais encore des rires des éleves qui
résonnaient comme une mélodie stridente pendant que
j’essayais, sans succes d’arréter I’hémorragie. Cette trace
représentait plus qu’un simple stigmate; elle symbolisait
maintenant une preuve indélébile de mon passé, une marque
de honte que je caressais lors de mes périodes de stress, un
souvenir amer que je désirais effacer. Etais-je angoissé a cet
instant ? Indéniablement. L’idée de quitter Danbury, le
berceau de mon enfance, pour me lancer dans la grande
inconnue qu’était New York, était a la fois une nécessité et une
source de peur.

L’anxiété¢ de ma mere se ressentait dans la piece alors que
mes yeux continuaient de fixer ma cicatrice.

— As-tu fait des cauchemars ? me demanda-t-clle, d’un

air qui se voulait désinvolte, mais qui ne I’était pas.
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— Non, tout va bien, répondis-je, masquant la vérité qui
était, elle, bien plus lugubre.

Dans les faits, j’avais fait un réve accablant, de ceux qui
hantaient réguliérement mes nuits et qui m’avaient arraché de
mon sommeil, me laissant tremblant, en sueur et désemparé,
incapable de me calmer sans recourir a un cachet de Xanax.
Des dizaines de minutes s’étaient écoulées avant qu’il
n’agisse, puis je m’étais rendormi dans un sommeil
completement perturbé.

— Si seulement ton pére était encore avec nous... Il aurait
su comment t’épauler, murmura-t-elle, sa voix empreinte de
nostalgie et de tristesse.

— Tu fais déja plus nécessaire, maman, répondis-je pour
la rassurer.

Mon pére nous avait quittés lorsque j’avais a peine 3 ans,
emporté par un cancer fulgurant. Sa lutte courageuse n’avait
pas suffi face a la maladie, laissant ma mere veuve et esseulée
dans son chagrin. Selon elle, c’était un homme remarquable,
mais mes souvenirs de lui étaient flous. Grandir sans lui, sans
son soutien et sa protection, avait été un gigantesque défi. Je
me demandais souvent si j’aurais enduré autant d’épreuves s’il
avait été encore en vie. Depuis mon enfance, j’avais appris a

exister sans sa présence, a me débrouiller seul, ressentant un
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vide immense et un sentiment d’injustice permanent surtout a
la rentrée des classes lorsque je devais mettre la profession de
mon pere sur le papier. Décédée n’est pas une profession.
Avec le temps, j’avais développé une résilience extraordinaire,
me créant une armure émotionnelle contre les coups durs du
quotidien. Pour ma mere, ¢’était une tout autre affaire. Elle
n’avait jamais vraiment surmont¢ la perte de son grand amour.
Pour pallier a ce manque, elle s’était enticrement dévouée a
mon éducation, mettant de c6té ses aspirations personnelles.
Ses réves d’une carriére en droit s’étaient dissous, laissant
place a un métier pour subvenir a nos besoins dans un
restaurant local. Sa vie avait évolué dans un cycle de travail,
de soins a la maison et d’attention portée a mon encontre. Elle
avait sacrifié¢ ses propres besoins et désirs pour m’élever et
j’étais devenu le point central de son existence.

— Es-tu prét pour demain ? As-tu fini de préparer tes
affaires ? demanda-t-elle, tout en faisant revenir des oignons
dans une poéle dans notre modeste cuisine.

— Oui, je le suis depuis des semaines, répondis-je avec
assurance.

— Et a quelle heure Adam et son pere viennent-ils te
chercher ? continua-t-elle, ses yeux fixés sur la cuisson des

ingrédients.
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— Ils passeront a 5 heures du matin, mais connaissant
Adam, ils ont de fortes chances d’étre en retard, affirmai-je,
un rictus en coin se dessinant sur mes levres.

Un petit rire s’échappa d’elle, un son rafraichissant mélant
amusement et tristesse. Elle paraissait remarquablement
calme, malgré I’inquiétude que devait susciter en elle mon
départ.

— C’est tout a fait son genre, acquiesca-t-elle, dévoilant
ses dents du bonheur dans un grand sourire teinté de tendresse,
un regard mélancolique.

Adam, mon fidéle compagnon depuis I’enfance, avait
toujours été plus quun ami pour moi : il était mon frere de
cceur. Notre lien avait traversé les années, restant fort malgré
les périodes d’¢éloignement. Ses études dans un lycée privé
prestigieux avaient espacé nos rencontres, mais cela n’avait
jamais altéré notre fraternité. Maintenant, une nouvelle
aventure allait débuter : nous nous apprétions a partager un
appartement a New York, une expérience qui promettait de
renforcer notre complicité. Adam se consacrerait a sa passion
pour la musique, tandis que j’explorerais le monde de la
littérature. Nous allions suivre deux chemins différents, mais
ensemble dans cette grande ville qui nous garantissait de belles

histoires a vivre.
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— A table, annonca-t-elle, tandis que le parfum envoitant
des oignons caramélisés emplissait la cuisine.

— Jarrive, lui répondis-je, en me rapprochant de la table
a manger.

Alors que nous nous asseyions, elle se lanca dans une
vérification minutieuse de mes préparatifs.

— As-tu tout préparé pour demain ? Les vétements sont-
ils sortis du seche-linge ?

— Ne t’en fais pas, tout est prét. Je suis paré et tu ne
devrais pas avoir de craintes a ce sujet, tentai-je de la rassurer.

Elle soupira.

— Je n’y peux rien, c’est instinctif. Tu comprendras
quand tu seras pere, dit-elle doucement.

— Je le sais, maman, et je t’en suis reconnaissant. Mais
n’oublie pas de prendre soin de toi, lui rappelai-je avec
tendresse.

Elle me regarda, visiblement émue. Elle n’avait
manifestement pas complétement intégré 1’idée de mon départ
imminent, une réalité qui allait bouleverser son existence et
son quotidien. Des larmes commengaient a briller dans ses
yeux alors qu’elle fixait son assiette, plongée dans un océan de
réflexions silencieuses. La voir ainsi envahie par la mélancolie

m’était difficile a supporter. Je me levai doucement, traversai
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la petite longueur qui nous séparait pour I’envelopper dans une
étreinte, offrant le réconfort que seuls les gestes peuvent
transmettre.

— Tu vas énormément me manquer, maman. Mais sache
que je serai toujours la pour toi, peu importe la distance, lui
dis-je avec conviction. On restera en contact, grace aux appels
vidéo et aux messages. Et puis, New York n’est pas si loin,
apres tout.

Elle leva les yeux vers moi, un sourire timide se frayant un
chemin a travers ses pleurs. Voir la tristesse dans son regard a
I’idée de mon départ €tait déchirant, mais j’étais persuadé que
c’était un passage nécessaire pour nous deux. Elle essuya ses
larmes avec le revers de sa manche et m’enlaca. Nous restames
ainsi blottis, ’un contre 1’autre, chérissant ce moment de
tendresse, un instant suspendu dans le temps avant 1’inévitable
séparation. Cet au revoir, rempli d’amour et de mélancolie,
marquait non seulement la fin d’une ére, mais aussi le début
d’une nouvelle étape dans nos quotidiens.

— Bonne nuit, maman, murmurai-je avec gentillesse.

— Bonne nuit, mon trésor. Essaie de trouver le sommeil
sans médicaments ce soir, répondit-elle avec une douce
sollicitude, trahissant son inquiétude constante pour mon bien-

étre.
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J’aimais ma mere et j’aurais voulu lui dire que je n’allais
pas prendre un Xanax pour m’endormir, mais ce serait lui
mentir. Remontant les escaliers, je regagnais le sanctuaire de
ma chambre qui était alors dans la pénombre. Assis sur mon
lit, je pris un moment pour respirer profondément, me laissant
envahir par un tourbillon d’émotions mélant nervosité et
excitation. L’idée de quitter Danbury, le théatre de tant de
souvenirs, pour I'immensité de New York, faisait battre mon
cceur a un rythme effréné.

— New York... soufflai-je, une chaleur agréable
m’envabhit rien qu’a 1’évocation du nom de cette ville.

Je tentais de me replonger dans mon livre, cherchant une
derniere fois mon refuge dans ces pages familieres. Apres
quelques minutes, ma concentration était au point mort,
vacillant sur les ombres persistantes de mon passé. Des
souvenirs d’humiliations et de douleurs, tant physiques
qu’émotionnelles, m’assaillaient, me privant de la paix
nécessaire pour me perdre dans ma lecture. Confrontée a ces
souvenirs, mon angoisse s’immisc¢ait dans tout mon étre,
suscitant des interrogations sur ma capacité a dépasser ces
épreuves pour étre véritablement heureux. J’ouvris le tiroir de
ma table de chevet, y trouvant ma boite de Xanax, un allié

devenu trop habituel dans ma quéte de tranquillité. Avec
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résignation, je pris un comprimé, le laissant fondre sous ma
langue en quéte d’un soulagement temporaire.

Finalement, le sommeil s’empara de moi, une escapade
bienvenue face a 1’assaut de mes dernieres pensées
tumultueuses et le fardeau de mes souvenirs. Le Xanax était
ma béquille depuis plusieurs années et je n’espérais qu’une
chose : m’en libérer. Heureusement, dés demain, j’entamerais
une nouvelle vie, différente, affranchie de la peur qui m’avait
étouffée jusque-la. La perspective de ce nouveau départ, loin
de DI’emprise paralysante de 1’anxiété, me bergait d’une

douceur inattendue. Ou était-ce les effets du médicament ?
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— Adam ?
— Ah... Euh, ouais...

Matthew, grimé en loup-garou, et Chloe, en chat noir, nous
rejoignirent autour de la table basse, prenant place sur le
canapé et les chaises que nous avions installés. En plus des
toasts qu’Adam avait préparés, il avait aussi concocté des
cocktails avec des noms tels que « sang humain » et « fumée
de dragon ». Nous trinquames aux délicieuses boissons et a
cette soirée particulicre.

Nous commeng¢ames a nous amuser avec un jeu de société
ou nous devions résoudre des énigmes pour sortir d’une
maison hantée puis Matthew anima une séance de contes
d’épouvantes improvisée. Nous étions assis en cercle, a la
lueur des bougies pour raconter nos histoires. Bien
¢videmment, les récits n’avaient rien d’originaux et étaient
fortement inspirés de films et de livres, mais ¢’était un moment
agréable.

La nuit avancait et nous décidames de faire un tour dans les

rues pour admirer les décorations d’Halloween. Les citrouilles
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illuminées projetaient une lueur surnaturelle sur les trottoirs.
Les avenues étaient toujours si peuplées méme a une heure si
tardive. Les citadins, si banals habitucllement, s’étaient
métamorphosés en créatures monstrueuses en tout genre :
vampire, loup-garou, la béte de Frankenstein, sorciéres...

Finalement, nous atteignimes Greenwich Village ou avait
lieu la parade avec des milliers de bétes déambulant dans la
joie et I’ivresse. Tous ces démons fantasques se dévoilaient
dans les rues. Nous avan¢ames dans la foule, mon cceur se mit
a battre a tout rompre, mes yeux cherchaient la sécurité.
L’angoisse se réveillait en moi tel un monstre qui surgit dans
le noir. Je regardai tout autour, mes amis étaient fascinés par
cette expérience que je venais a regretter. Leurs mots me
parvenaient déformés, tantdt amplifiés, tantot atténués. L air
frais me brilait le visage et les poumons. Une main me serra
la mienne. Je tournai la téte, c’était Julie qui me fixait avec
inquiétude.

— Ca ne va pas ? me demanda-t-elle.

Jouvris la bouche, mais aucun son n’en sortit. Elle

m’enlaga dans ses bras.
— Tout va bien, tu n’es pas seul. Je reste avec toi. Suis-

moi.

Elle me conduisit vers une rue adjacente, me tirant
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miraculeusement de la foule. A mesure que nous avancions,
les monstres présents diminuaient et se transformaient pour
redevenir de simples passants, puis, peu a peu, disparurent.
Julie m’emmena vers un arrét de bus afin que I’on puisse
s’asseoir.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.

— J’ai... J’ai eu une crise d’angoisse, révélai-je, honteux.

— Tu en avais déja eu ?

— Oui, j’en ai depuis plusieurs années, avouai-je.

— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ?

Je me sentais nul. Je fixais mes chaussures, n’osant pas
croiser son regard de peur d’y lire la déception.

— Pardon.

— Ne t’excuse pas, je ne t’en veux pas. J’aurais juste aimé
le savoir pour pouvoir t’aider, dit-elle. Je vais envoyer un
message a Gwen pour la prévenir qu’on rentre. D’accord ?

— Oui, je veux bien.

Nous partimes en direction de son appartement. La fatigue
et la honte pesaient sur mes épaules et je n’avais qu’une hate :
arriver a bon port. Aprés une demi-heure qui m’avait semblé
durer une éternité, nous parvinmes devant la porte de son
domicile. Le silence du salon me réconforta plus que je ne

I’eusse espéré.
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— Veux-tu un thé ? proposa-t-elle.

— Oui, s’il te plait, répondis-je tandis que je m’asseyais
sur le canapé.

— D’accord, je m’en occupe. Tu nous cherches un film ?
lanca-t-elle tandis qu’elle se trouvait dans la cuisine.

— Quel genre ? demandai-je.

— Comme tu le souhaites, c’est toi qui choisis ce soir.

Je décidai de mettre Iron Man que j’avais déja vu, mais que
J’appréciais toujours regarder lorsque j’étais un peu déprimé.
Julie revint avec deux tasses.

— Merci, dis-je en prenant la mienne.

La chaleur du thé me réchauffa lentement, dissipant peu a
peu I’angoisse qui m’avait envahi dans les rues animées de
Greenwich Village. Nous nous installames confortablement
sur le canapé, blottis sous un plaid épais. Le logo Marvel
apparut a 1’écran et nous nous laissames emporter par I’action
palpitante de ce super-héros. Sa présence a mes cOtés
m’apaisa. Le film m’aidait a oublier I’incident de la soirée.

Au fil du temps, la tension qui m’avait envahi commenca a
disparaitre, laissant place a un sentiment agréable et
réconfortant. Le film toucha a sa fin, Julie déposa sa tasse vide

sur la table basse et se tourna vers moi.

— Ca va mieux ? demanda-t-elle.
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— Oui.

— Veux-tu m’en parler ?

— Euh, je veux bien, dis-je.

Elle s’installa sur le canapé, préte a m’écouter lui raconter
mon histoire, mon passé et mes démons.

— Euh, alors... Quand j’étais au College, j’ai subi du
harcelement de la part des autres €léves. Je n’avais pas d’amis,
Adam était dans un internat, expliquai-je. Je suis tombé en
dépression et on m’a prescrit des médicaments pour lutter
contre la maladie. Mon départ pour New York était I’espoir
d’oublier tout cela, me faire des amis et arréter de prendre ces
fichus comprimés, mais comme tu as pu le constater, je fais
encore des crises d’angoisse.

Je fixai a présent les pieds de la table basse. J’avais honte,
mais je me sentais aussi soulagé par cet aveu méme si j’avais
maintenant peur de sa réaction.

— Merci infiniment, dit-elle. Ca ne doit pas étre facile,
mais tu n’es plus seul a présent. Tu as des amis et je suis avec
toi. As-tu cherché de I’aide depuis que tu es a New York ?

— Non, je pensais ne pas en avoir besoin.

— Je connais un psychiatre, je peux te donner son numéro
si tu le souhaites.

— Oui, je veux bien... Merci.
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— Tu n’as pas a me remercier. Nous sommes présents
I’un pour I’autre et je ne te laisserai jamais tomber.
J’acquiesgai, sentant une bouffée de chaleur m’envahir. Ma
crainte d’étre jugé s’évapora. Nous restames la, a profiter de
la tranquillité de son appartement, tandis que les rues de New
York continuaient de résonner des rires et des festivités de la

nuit.

Je me réveillai, les yeux lourds, 1’esprit encore embrumé
par les événements de la veille. Julie, couchée a c6té de moi,
dormait encore alors que je fixais le plafond en pleine
réflexion. Je pensais a notre soirée et a mon échec. Je devais
avancer. Je pris mon téléphone et sortis de la chambre pour
appeler le docteur Katz qu’elle m’avait conseillé.

— Allg, cabinet du docteur Katz, que puis-je pour vous ?
demanda la secrétaire au téléphone.

— Bonjour, je m’appelle Marc Andrew et je souhaiterais
prendre rendez-vous avec docteur Katz.

— Tres bien, €tes-vous disponible a 17 h 30 ?

— Oui.

— C’est noté, a tout a I’heure.

— Merci.

Je raccrochai, partagé entre la satisfaction et 1’inquiétude
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d’avoir pris ce rendez-vous. Je me rendis dans la cuisine pour
préparer notre petit-déjeuner, un petit geste pour remercier
Julie pour son aide. Je cherchai le café, sortis quelques fruits
pour faire une salade et deux tranches de brioche. Apres un
quart de préparation, je rentrai dans la chambre, un plateau a
la main.

— Mon amour, dis-je.

Julie ouvrit les yeux doucement, elle me regarda, un sourire
naissant sur les levres.

— Oh, il ne fallait pas te donner tant de mal, dit-elle en se
levant pour s’adosser a la téte du lit.

— Ce n’est pas grand-chose, répondis-je en posant le
plateau sur la couette. Bon, j’ai appelé le cabinet du docteur
Katz, j’ai rendez-vous en fin d’aprés-midi.

— C’est génial ! Voudras-tu que je t’accompagne ?

— C’est gentil, mais je vais y aller tout seul.

La journée avangait peu a peu, et mon anxiété augmentait a
mesure que je me rapprochais de ’heure fatidique. Il était
17 h 30 et je me trouvais devant I’immeuble du psychiatre. Je
briilais d’impatience de surmonter cette épreuve et de
I’oublier. Je savais que j’avais besoin d’aide, mais mon
cerveau me disait de fuir, de rentrer chez moi et de m’enfermer

dans ma chambre pour ne plus en sortir.
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Je montai dans 1’ascenseur, arrivai au 5°étage, ouvris la
porte du cabinet et me présentai a I’accueil.

— Bonjour, je m’appelle Marc Andrew, et j’ai rendez-
vous a 18 h.

— Oui, vous pouvez patienter dans la salle d’attente. Le
docteur Katz viendra vous chercher dans quelques minutes.

— Merci.

Je parcourus un long couloir pour arriver dans une petite
piece ou se trouvaient quelques fauteuils ainsi que des photos
de paysages. Il paraissait avoir fait le tour du monde. Je ne
parvins pas a m’installer dans un si¢ge, fouillant dans mon
esprit en quéte des premiers mots que j’allais pouvoir adresser
a cet inconnu.

Plongé¢ dans mes réflexions, la porte de la salle d’attente
s’entrouvrit doucement, laissant apparaitre un homme d’une
cinquantaine d’années aux cheveux grisonnants, qui
m’accueillit chaleureusement.

— Bonjour, je suis le docteur Katz. Vous devez étre Marc.
C’est un plaisir de vous rencontrer. Entrez et asseyez-vous,
dit-il en désignant son bureau.

Je m’installai, cherchant a contenir mes émotions afin de
paraitre aussi calme que possible. Il prit place en face de moi,

sortit un bloc-notes.
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— Pour commencer, je tiens a vous féliciter d’avoir pris
la décision de venir me voir. Rechercher de I’aide est une étape
importante, dit-il en souriant.

Je hochai la téte, mais mes mains tremblaient 1égerement
sans que je ne puisse les controler.

— Maintenant, je voudrais que vous me parliez de vous.
Pouvez-vous me dire ce qui vous a poussé a prendre rendez-
vous ici ? poursuivit-il.

Je pris une profonde inspiration et commengai a raconter
mon histoire : mes années a Danbury, des années de
harcelement et de ma dépression croissante qui ne m’avait pas
quitté depuis que je résidais a New York. C’était la premicre
fois que je partageais ces souvenirs avec un étranger, et cela
me pesait.

Il m’écouta attentivement, notant quelques détails sur son
carnet. I me posa ensuite des questions pour mieux
comprendre ma situation et les symptomes que je ressentais.

— Marc, ce que vous avez vécu est extrémement
douloureux et éprouver ces émotions est tout a fait normal.
Vous avez fait un grand pas en avant en venant ici aujourd’hui,
et nous allons travailler ensemble pour vous aider a vaincre
vos difficultés et supprimer les crises d’angoisse de votre

quotidien. La dépression est une bataille ardue, mais avec le
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bon soutien, elle est surmontable. Comment vous sentez-vous
en ce moment ?

Je pris une nouvelle fois une grande inspiration.

— Je me sens un peu nerveux, mais aussi soulagé d’avoir
franchi ce cap, avouai-je.

Il me sourit.

— C’est une réaction tout a fait naturelle. Nous allons
avancer a votre rythme. Pour les prochaines séances, nous
discuterons davantage de votre ressenti. Nous travaillerons
ensemble pour trouver des moyens de gérer votre anxiété.
Vous n’étes pas seul dans cette lutte, je suis 1a a présent.

Je sentis un poids s’alléger, sachant que j’avais un
professionnel a mes co6tés pour m’aider a dépasser mes
faiblesses. Ce premier rendez-vous avait été difficile, mais
¢’était un premier pas vers la guérison.

Je sortais de I’immeuble soulagé et heureux. Je n’étais pas
fou et je n’étais plus seul a combattre ma maladie. Je regardai
les voitures qui circulaient dans le boulevard, les piétons qui
déambulaient sur la chaussée. Je partis dans la direction de
mon appartement pour retrouver Adam et lui raconter ma
journée et surtout mon rendez-vous avec le docteur Katz.

Je marchais dans les rues, libéré d’un poids, les artéres

devenaient soudainement plus lumineuses, plus vivantes.
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Jappréciais chaque petite chose, chaque détail que j’aurais
autrefois ignoré. Les passants semblaient moins menacants, et
la ville, moins étouffante. Ma rencontre avec le Dr Katz

m’avait donné de I’espoir et une nouvelle vision de I’avenir.
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