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À toutes les âmes tourmentées qui ont cherché une raison de vivre, croyez-en la 
vie. Même dans l’obscurité se cache la lumière d’une bougie que l’on peut 

toujours raviver. 
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P R O L O G U E  

 

 

 

 

Je me tiens debout sur l’une des rambardes métalliques du 

majestueux Pont de Brooklyn, dans un équilibre précaire, mes 

pieds serrés contre cette simple barre d’acier menacent de 

flancher à tout moment. Sous moi, un gouffre vertigineux 

s’ouvre prêt à m’avaler tandis que la vie new-yorkaise s’agite 

autour : l’East River scintille sous un ciel étoilé de mille feux, 

le tumulte des voitures forme un faisceau continu en contrebas. 

Mais ce n’est pas pour admirer les jeux de lumière nocturnes 

sur l’eau que je suis venu. En bas, les passants, submergés par 

leur routine, semblent indifférents, ne prêtant aucune attention 

à ma silhouette, une simple tâche presque fantomatique 

suspendue au-dessus de l’abîme tel un funambule sur une 

corde raide. 

Attiré par ce pont, le refuge de mes nuits d’errance, je 
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cherche un apaisement à mes souffrances abyssales, une 

douleur qui étouffe mon âme vacillante. « Peut-être trouverai-

je ici la paix ? » me murmure une voix intérieure et j’ai envie 

de la croire. Le Pont de Brooklyn, avec ses arches de pierres 

majestueuses et ses structures d’acier imposantes, se dresse 

comme un sanctuaire spectral, prêt à m’accueillir tel un vieil 

ami, à m’engloutir dans son ombre colossale. La surface calme 

de l’East River, tel un miroir obscur, semble refléter ma 

solitude, le mutisme de mon cœur tourmenté. 

À ma droite, les gratte-ciels de Manhattan étincellent, tel un 

essaim de lucioles titanesques, gardiens silencieux de la 

trépidante mosaïque urbaine. Je contemple leurs lumières, 

imaginant l’activité qui se déroule derrière chaque fenêtre 

éclairée : un jeune avocat éreinté par sa quête constante de 

reconnaissance, rêvant de devenir associé, une mère aimante 

enveloppant son bébé endormi dans sa couverture, un vieil 

homme plongé dans les pages froissées du journal. Dans ce 

kaléidoscope de vies, je me tiens là, une âme en perdition, 

suspendue hors du temps, au bord du précipice, au seuil d’un 

monde qui m’échappe. 

En contrebas, le courant incessant des voitures s’est 

maintenant figé. Les passants, saisis par l’unicité de cet 

instant, se sont immobilisés, certains regardent, d’autres 
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filment, captivés par la possibilité lugubre de capturer une 

scène à la fois tragique et virale. La ville, comme en pause, 

retient son souffle, accentuant mon sentiment de solitude. Mes 

pensées divaguent vers des moments heureux, ceux où j’étais 

encore entouré d’amis m’aidant à survivre, illuminant mon 

quotidien de moments extraordinaires, telles des étoiles 

scintillantes dans l’obscurité. Alors, pour un instant éphémère, 

la douleur qui me ronge s’apaise, devenant presque tolérable. 

Mais la nuit est tombée et j’ai beau regarder vers le ciel, je 

n’arrive plus à discerner d’étoiles. Ainsi la souffrance qui 

m’enserre va bien au-delà de la douleur physique ; un gouffre 

de désespoir si abyssal qu’il se tord en moi, se manifestant par 

un poids lourd dans mon estomac et une brûlure intense dans 

ma gorge. Mon esprit, autrefois vif et alerte, paraît aujourd’hui 

englouti sous un déluge de pensées sombres, de souvenirs 

obsédants. Les yeux clos, je m’abandonne au vent, laissant les 

effluves de l’océan et de la senteur piquante du bitume humide 

qui me traversent, prenant ce bol nécessaire pour respirer à 

plein poumon. 

Étrangement, la peur m’a quitté, même face à l’idée 

vertigineuse de plonger dans le vide. Cinquante mètres plus 

bas, l’East River s’étend, un abîme liquide promettant une fin 

abrupte et un passage vers l’inconnu. Perdu dans cette 
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contemplation sinistre, le cri perçant d’une nuée d’oiseaux 

fend le ciel nocturne, déchirant le silence pesant de la nuit. 

« Tu es seul », susurre une voix lointaine dans mon esprit, 

un murmure aussi tendre que cruel. J’ai placé mon dernier 

espoir dans mon téléphone, mais il reste sombre et inerte, 

silencieux d’une réponse pour me sauver. Frappé par le 

désarroi, je pense à mes amis qui viendraient immédiatement 

si je criais à l’aide. Pourtant, c’est elle que j’ai appelée en 

sachant qu’elle ne viendrait pas. Où se trouve-t-elle à présent ? 

Déjà en route pour Los Angeles ? Peut-être. Dans ma poche, 

mes doigts effleurent une dernière pilule de Xanax. Mais ce 

remède provisoire ne suffit plus à panser mes peines. Le temps 

est venu. Je ferme les yeux et je m’imagine franchissant le pas, 

plongeant dans l’obscurité, sous le regard figé des spectateurs. 

Cette année, tout s’est effondré, ébranlant les fondations de 

mon esprit déjà fragile. Des tragédies et des regrets ont éclipsé 

des instants de joie et de bonheur. Submergé par le souvenir 

d’un amour perdu, je réalise tristement que je ne peux plus 

maintenant reculer puisque plus personne ne m’attend 

maintenant. 

Je respire profondément, remplissant mes poumons de l’air 

frais et salé de la nuit. J’ouvre les yeux, mon regard s’égare 

vers l’horizon où les bateaux naviguent librement sur l’océan. 
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Une larme chaude coule le long de ma joue pour venir 

s’écraser contre l’acier gris rouille. 

« Encore un effort. », me lance mon inconscient sous un ton 

de défi. Cependant, une incertitude insidieuse vient me 

défendre, une autre partie de moi qui souhaite que je 

m’accroche encore à la vie. Est-ce vraiment mon unique 

issue ? Mon existence a-t-elle encore un sens ? Personne ici 

pour m’arrêter, personne à blâmer pour cet acte désespéré. 

Ayant longtemps douté de l’amour et me méfiant des idylles 

romanesques, ce coup de foudre inattendu m’a pris de court et 

a bouleversé mes croyances. Aujourd’hui, dans une ironie 

cruelle, je me tiens au bord de l’abîme, prêt à me laisser 

engloutir par cet amour qui m’a détruit. 

Le vent se renforce, ébouriffant mes cheveux avec une 

vigueur sauvage. Levant les yeux vers le vaste théâtre citadin, 

je recherche un signe, fût-il infime. Mes pensées forment un 

vortex de souvenirs et de réalités actuelles, où passé et présent 

se mêlent dans une danse chaotique. Sur ce pont, je suis 

déchiré entre deux mondes : l’un, un gouffre de douleur et de 

perte, et l’autre, une nébuleuse d’espoir incertain et de 

souvenirs apaisants. 

Dans cet instant en suspens, à la frontière entre le ciel et la 

terre, entre le vécu qui m’a modelé et un avenir indéfini, une 
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révélation s’impose : chaque battement de cœur, chaque 

respiration sont un temps trop dur à endurer à mes yeux. Alors 

maintenant que le temps est venu, je vais sauter et abandonner 

pour laisser la mort m’embrasser.  
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C H A P I T R E  1  

 

 

 

 

L’été étouffant enveloppait Danbury de son étreinte, 

plongeant la ville dans une chaleur impitoyable, la 

métamorphosant en contrée abandonnée. Derrière chaque 

volet fermé se dissimulait une atmosphère suffocante, tandis 

que les résidents, assoiffés d’air frais, hésitaient à s’aventurer 

dehors. De temps à autre, un chat fougueux bravait l’ardeur 

implacable, glissant tel un spectre à travers les refuges 

ombragés. Oser sortir en cette fin d’août relevait de la folie. La 

canicule avait transformé les rues en labyrinthe poisseux 

d’obscurité et de lumière. Les pelouses, autrefois luxuriantes, 

gisaient maintenant cramées, jaunies par la sécheresse. 

Danbury, dans son ensemble, semblait engagée dans un 

affrontement silencieux, mais acharné contre les éléments. 

Retranché dans ma chambre, un havre de paix et de 
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pénombre agréable, je profitais de la douce lueur de ma lampe 

de chevet qui me berçait. Cet endroit était devenu mon 

sanctuaire, où je m’adonnais à des rêveries sur mon avenir à 

New York, me demandant si je pouvais égaler le courage et la 

ténacité de mes héros de fiction favoris. Le mot « Refuge » 

décrivait parfaitement cet espace : un lieu de quiétude et de 

contentement durant les chaudes journées d’été. Ma chambre 

s’était muée en une forteresse de solitude, un abri paisible 

contre la fournaise extérieure. Entouré de piles de livres qui 

formaient des murailles protectrices, je m’abandonnais dans 

un royaume de papier, vivant les aventures exaltantes de 

Sherlock Holmes, Fitz ou Bilbo. À leurs côtés, mon existence 

d’adolescent à Danbury pâlissait d’une certaine monotonie. 

Malgré le sanctuaire que créait ma chambre, dédié à 

l’évasion littéraire, je ne pouvais me soustraire entièrement à 

l’étau de la canicule régnant à l’extérieur. La chaleur, aussi 

furtive qu’implacable, s’infiltrait à travers chaque interstice de 

ma maison peu isolée, envahissant progressivement mon 

espace personnel. Elle enlaçait mes vêtements et ma peau 

d’une caresse brûlante, faisant apparaître des perles de sueur 

sur mon front. Pourtant, malgré son inconfort, je ne l’aurais 

échangée pour rien au monde. Cette solitude choisie, ma bulle 

de sécurité et de bien-être simple et authentique, était pour moi 
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des alliés précieux dans un monde souvent lugubre et écrasant. 

Assis sur mon lit, je me laissais emporter par un tourbillon 

de pensées, réfléchissant à la vie que j’allais bientôt 

abandonner derrière moi. Danbury, ses rues baignées de 

silence et chargées de souvenirs, était à la fois un nid familier 

et un territoire dangereux surtout depuis le départ d’Adam en 

pensionnat. Heureusement, nous allions nous retrouver à New 

York dans notre colocation, une nouvelle vie que j’attendais 

avec impatience. Un chapitre de mon existence s’apprêtait à se 

fermer, laissant place à des sentiments mêlés d’excitation et 

d’appréhension face à cette aventure mystérieuse qui 

m’attendait. 

Pendant de longues heures, je me plongeais dans un roman 

ingénieux d’Arthur Conan Doyle, « Son dernier coup 

d’archet », mon livre préféré que j’avais déjà lu de nombreuses 

fois. À chaque lecture, y compris celles déjà bien connues, je 

me plongeais dans un refuge, une nouvelle évasion. Ses récits 

agissaient telles des clés magiques, ouvrant les portes de mon 

imagination et dissipant les ténèbres qui s’accumulaient dans 

mon esprit durant ces moments de profondes tristesses. En ce 

dernier jour à Danbury, ma lecture me permettait d’échapper 

à la chaleur et de plonger à la poursuite de « Von Bork ». Les 

personnages qu’il avait créés — transcendaient leur statut de 
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simples figures littéraires ; ils étaient devenus mes 

compagnons d’aventure, des amis fidèles m’offrant un sursis, 

même éphémère, face à la dure réalité de mon quotidien. 

Le harcèlement marquait mon adolescence, un mot lourd de 

sens, de souffrances et de conséquences. Ce qui aurait dû être 

un terme abstrait, une simple définition dans un dictionnaire 

s’était muée en une vérité envahissante, une présence 

sournoise et omniprésente dans mon quotidien. Ce fléau avait 

progressivement infecté mon existence, transformant ainsi 

chaque journée en une bataille incessante pour la survie. 

Railleries, comportements problématiques, bousculades et 

agressions physiques étaient la trame sinistre de ma vie. 

Toujours sur le qui-vive, je luttais pour me protéger contre la 

brutalité de ceux qui avaient décidé de faire de moi la cible de 

leurs malveillances. Dans ces moments, mes pensées se 

dirigeaient vers ma mère, une femme forte et courageuse. Elle 

était pourtant impuissante face à mes tourments, elle ne 

pouvait me sauver de cette dure réalité. Son regard soucieux 

me rappelait que, malgré tout son amour, elle ne pouvait 

endurer les tourments à ma place. 

Je restais en retrait de la foule, me dissimulant de ceux qui 

semblaient déterminés à me faire du tort. La plupart du temps, 

j’étais accompagné uniquement par la solitude. De temps en 
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temps, un sourire éphémère éclairait mon visage en me 

remémorant la fois où Adam avait lâché une bombe à eau sur 

un passant depuis le toit du College, mais ce n’était que des 

moments épars dans ma vie d’adolescent humilié. Les 

moqueries, les humiliations et les coups étaient, eux, 

omniprésents. Rentré chez moi, exténué et meurtri, je trouvais 

donc refuge dans ma chambre où je pouvais reposer mon âme 

meurtrie. Dans cet espace de tranquillité et de sécurité, j’étais 

libre de me plonger dans la lecture, m’échappant de cette 

réalité suffocante et de la toile d’angoisse qui m’enveloppait, 

telle une araignée qui capture sa proie pour ensuite la dévorer. 

Pour moi, la lecture s’était transformée en quelque chose de 

bien plus profond qu’un simple passe-temps. Elle était 

devenue une nécessité vitale, un antidote contre le spectre 

incessant du chagrin et de la douleur. Elle était mon grappin 

dans la tempête, me maintenant à flot dans un océan 

tumultueux de violences et de craintes. La brutalité constante 

qui m’entourait prenait la forme de vague déchaînée, 

implacable et cruelle. À dix-huit ans, je me sentais ainsi en 

décalage total avec le style de vie des autres jeunes de mon 

âge. Je n’avais pas connu le bal de promotion, ni les premières 

sorties entre amis et encore moins la découverte de l’alcool ou 

du premier amour. Inlassablement, je me réfugiais donc dans 
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des histoires captivantes, découvrant des univers de fiction qui 

m’offraient, ne serait-ce qu’un instant, une faible échappatoire 

à l’angoisse. 

Doucement, je me redressais et quittais mon lit, conscient 

que les mots du livre ne suffisaient plus à retenir mon esprit 

vagabond. J’étais resté fixé sur une phrase, la relisant sans 

cesse pour en percer la signification. Quelle heure pouvait-il 

bien être ? Mes yeux fatigués m’indiquaient qu’une chose : je 

venais de passer plusieurs heures à me perdre dans la lecture. 

Je pris mon téléphone pour regarder mes notifications où je lus 

un message d’Adam. 

— Prêt pour demain ? 

— Oui, bien sûr ! 

Un rapide regard par la fenêtre me permit de savoir que le 

soleil était en train de se coucher. Les rues calmes de Danbury, 

à la fois familière et étrangères, créant ainsi un mélange 

paradoxal de sentiments. Cette ville où j’avais grandi, qui avait 

été le témoin de mon développement et de mes changements, 

n’avait pourtant jamais éveillé en moi une impression 

d’appartenance. 

— Demain, tout changera, me dis-je en ressentant de 

l’excitation à penser à mon futur loin d’ici. 

À l’extérieur, un chat solitaire traquait avec amusement un 
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rongeur, ses yeux fixés sur sa proie, les griffes sorties, il 

s’apprêtait à porter le coup fatal. 

— Tout comme moi, échappant inlassablement à mes 

propres démons, pensai-je, un sourire teinté d’amertume se 

dessinant sur mes lèvres. 

La vulnérabilité de cette petite créature, tout en bas de la 

chaîne alimentaire, représentait le miroir de ma situation 

personnelle dans la hiérarchie sociale. Mon aspiration à 

m’élever au-delà des tourments de ces années était plus 

pressante que jamais. J’en avais assez de subir cette torture 

psychologique quotidienne. Le calendrier accroché sur le mur 

de ma chambre était un rappel permanent de mon objectif. Je 

devais absolument quitter Danbury et laisser derrière moi tout 

ce passé. 

Rapidement, je revêtis mon t-shirt avec la tête de Batman 

dessus et me dirigeai vers la cuisine dans l’espoir de grappiller 

quelque chose à manger avant le retour de ma mère. Je 

descendais les escaliers rapidement, la maison était plongée 

dans une pénombre agréable, enveloppée dans un calme 

paisible que j’appréciais tant. En arrivant dans la cuisine, un 

regard furtif vers l’horloge au-dessus du réfrigérateur 

m’indiquait qu’il était 21 h 30. Le retour de ma mère était 

imminent, je me hâtai dans le placard, attrapant du pain de mie, 
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du jambon et du fromage, les disposant rapidement sur le plan 

de travail. 

Cependant, à cet instant précis, j’entendis la porte d’entrée 

s’ouvrir. Je sus qu’elle était là et que toute tentative d’évasion 

était inutile. Son inquiétude à mon égard frôlait l’obsession, 

mais pouvais-je vraiment lui en vouloir ? À maintes reprises, 

son angoisse l’avait submergée face à mes déboires. Tout 

d’abord, j’avais essayé de la protéger de la réalité de ma 

souffrance à l’école, mais le jour où j’étais revenu chez nous 

avec un œil au beurre noir, je n’avais pu lui cacher plus 

longtemps la situation. J’avais dû lui avouer cette vérité crue ; 

j’étais la cible d’un harcèlement constant de la part des autres 

élèves. Cette confession l’avait profondément affectée, au 

point qu’elle envisageait même de se rendre au commissariat. 

Après de longues discussions à cœur ouvert, j’avais réussi à la 

convaincre de ne pas intervenir de peur que cela n’aggrave 

mon calvaire. Elle avait cédé, non sans une inquiétude 

persistante qui l’accompagna tout au long de mes années de 

lycée, une réaction que je comprenais parfaitement, compte 

tenu des circonstances. 

Elle entra dans la cuisine au moment même où je refermais 

précipitamment le réfrigérateur. 

— Salut, maman. Tu as passé une bonne journée ? lançai-
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je, espérant détourner rapidement son attention de mon dîner 

improvisé. 

— Très bien, même si la chaleur était étouffante. As-tu 

déjà mangé ? dit-elle en pénétrant dans la cuisine.  

Son regard se posa sur le sandwich que j’avais préparé, son 

visage trahissant une exaspération. J’étais piégé, pris en 

flagrant délit de malbouffe. 

— Je m’apprêtais justement à manger ça, dis-je en 

montrant mon sandwich. 

— Il est hors de question que tu te nourrisses une fois de 

plus avec ça, dit-elle. Ton père aurait voulu que tu te nourrisses 

sainement. Et d’ailleurs, n’oublie pas de bien t’alimenter à 

New York. 

Je rangeai mon repas de condamné dans le réfrigérateur, 

conscient de ne pas pouvoir négocier. Ma mère, une femme de 

caractère et de conviction, avait toujours placé mon bien-être 

en priorité. Elle avait ainsi mis en veille sa vie personnelle, ses 

rêves et même ses relations sociales pour me garantir le 

meilleur des avenirs. Son dévouement à ma vie était 

incontestable, mais je savais que mon départ pour New York 

lui briserait le cœur. Pour elle, j’étais plus que son fils ; j’étais 

le centre de son univers. Ainsi la perspective de me voir quitter 

le cocon familial pour l’immensité intimidante de New York 
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était une source de grande inquiétude pour elle. 

La cicatrice sur mon pouce, témoignage indélébile de mes 

années endurées comme victime de harcèlement, attira mon 

regard. À l’œil d’un étranger, elle pouvait paraître anodine, 

mais pour moi, elle représentait bien plus : un symbole de la 

barbarie que j’avais subie. Celle-ci était le résultat douloureux 

d’un camarade qui avait brutalement enfoncé un compas dans 

ma peau, dans un acte de cruauté gratuite destiné à divertir les 

autres. Je me rappelais encore des rires des élèves qui 

résonnaient comme une mélodie stridente pendant que 

j’essayais, sans succès d’arrêter l’hémorragie. Cette trace 

représentait plus qu’un simple stigmate ; elle symbolisait 

maintenant une preuve indélébile de mon passé, une marque 

de honte que je caressais lors de mes périodes de stress, un 

souvenir amer que je désirais effacer. Étais-je angoissé à cet 

instant ? Indéniablement. L’idée de quitter Danbury, le 

berceau de mon enfance, pour me lancer dans la grande 

inconnue qu’était New York, était à la fois une nécessité et une 

source de peur. 

L’anxiété de ma mère se ressentait dans la pièce alors que 

mes yeux continuaient de fixer ma cicatrice. 

— As-tu fait des cauchemars ? me demanda-t-elle, d’un 

air qui se voulait désinvolte, mais qui ne l’était pas. 
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— Non, tout va bien, répondis-je, masquant la vérité qui 

était, elle, bien plus lugubre. 

Dans les faits, j’avais fait un rêve accablant, de ceux qui 

hantaient régulièrement mes nuits et qui m’avaient arraché de 

mon sommeil, me laissant tremblant, en sueur et désemparé, 

incapable de me calmer sans recourir à un cachet de Xanax. 

Des dizaines de minutes s’étaient écoulées avant qu’il 

n’agisse, puis je m’étais rendormi dans un sommeil 

complètement perturbé. 

— Si seulement ton père était encore avec nous… Il aurait 

su comment t’épauler, murmura-t-elle, sa voix empreinte de 

nostalgie et de tristesse. 

— Tu fais déjà plus nécessaire, maman, répondis-je pour 

la rassurer. 

Mon père nous avait quittés lorsque j’avais à peine 3 ans, 

emporté par un cancer fulgurant. Sa lutte courageuse n’avait 

pas suffi face à la maladie, laissant ma mère veuve et esseulée 

dans son chagrin. Selon elle, c’était un homme remarquable, 

mais mes souvenirs de lui étaient flous. Grandir sans lui, sans 

son soutien et sa protection, avait été un gigantesque défi. Je 

me demandais souvent si j’aurais enduré autant d’épreuves s’il 

avait été encore en vie. Depuis mon enfance, j’avais appris à 

exister sans sa présence, à me débrouiller seul, ressentant un 



24 

 

vide immense et un sentiment d’injustice permanent surtout à 

la rentrée des classes lorsque je devais mettre la profession de 

mon père sur le papier. Décédée n’est pas une profession. 

Avec le temps, j’avais développé une résilience extraordinaire, 

me créant une armure émotionnelle contre les coups durs du 

quotidien. Pour ma mère, c’était une tout autre affaire. Elle 

n’avait jamais vraiment surmonté la perte de son grand amour. 

Pour pallier à ce manque, elle s’était entièrement dévouée à 

mon éducation, mettant de côté ses aspirations personnelles. 

Ses rêves d’une carrière en droit s’étaient dissous, laissant 

place à un métier pour subvenir à nos besoins dans un 

restaurant local. Sa vie avait évolué dans un cycle de travail, 

de soins à la maison et d’attention portée à mon encontre. Elle 

avait sacrifié ses propres besoins et désirs pour m’élever et 

j’étais devenu le point central de son existence. 

— Es-tu prêt pour demain ? As-tu fini de préparer tes 

affaires ? demanda-t-elle, tout en faisant revenir des oignons 

dans une poêle dans notre modeste cuisine. 

— Oui, je le suis depuis des semaines, répondis-je avec 

assurance. 

— Et à quelle heure Adam et son père viennent-ils te 

chercher ? continua-t-elle, ses yeux fixés sur la cuisson des 

ingrédients. 
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— Ils passeront à 5 heures du matin, mais connaissant 

Adam, ils ont de fortes chances d’être en retard, affirmai-je, 

un rictus en coin se dessinant sur mes lèvres. 

Un petit rire s’échappa d’elle, un son rafraîchissant mêlant 

amusement et tristesse. Elle paraissait remarquablement 

calme, malgré l’inquiétude que devait susciter en elle mon 

départ. 

— C’est tout à fait son genre, acquiesça-t-elle, dévoilant 

ses dents du bonheur dans un grand sourire teinté de tendresse, 

un regard mélancolique. 

Adam, mon fidèle compagnon depuis l’enfance, avait 

toujours été plus qu’un ami pour moi : il était mon frère de 

cœur. Notre lien avait traversé les années, restant fort malgré 

les périodes d’éloignement. Ses études dans un lycée privé 

prestigieux avaient espacé nos rencontres, mais cela n’avait 

jamais altéré notre fraternité. Maintenant, une nouvelle 

aventure allait débuter : nous nous apprêtions à partager un 

appartement à New York, une expérience qui promettait de 

renforcer notre complicité. Adam se consacrerait à sa passion 

pour la musique, tandis que j’explorerais le monde de la 

littérature. Nous allions suivre deux chemins différents, mais 

ensemble dans cette grande ville qui nous garantissait de belles 

histoires à vivre. 
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— À table, annonça-t-elle, tandis que le parfum envoûtant 

des oignons caramélisés emplissait la cuisine. 

— J’arrive, lui répondis-je, en me rapprochant de la table 

à manger. 

Alors que nous nous asseyions, elle se lança dans une 

vérification minutieuse de mes préparatifs. 

— As-tu tout préparé pour demain ? Les vêtements sont-

ils sortis du sèche-linge ? 

— Ne t’en fais pas, tout est prêt. Je suis paré et tu ne 

devrais pas avoir de craintes à ce sujet, tentai-je de la rassurer. 

Elle soupira. 

— Je n’y peux rien, c’est instinctif. Tu comprendras 

quand tu seras père, dit-elle doucement. 

— Je le sais, maman, et je t’en suis reconnaissant. Mais 

n’oublie pas de prendre soin de toi, lui rappelai-je avec 

tendresse. 

Elle me regarda, visiblement émue. Elle n’avait 

manifestement pas complètement intégré l’idée de mon départ 

imminent, une réalité qui allait bouleverser son existence et 

son quotidien. Des larmes commençaient à briller dans ses 

yeux alors qu’elle fixait son assiette, plongée dans un océan de 

réflexions silencieuses. La voir ainsi envahie par la mélancolie 

m’était difficile à supporter. Je me levai doucement, traversai 
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la petite longueur qui nous séparait pour l’envelopper dans une 

étreinte, offrant le réconfort que seuls les gestes peuvent 

transmettre. 

— Tu vas énormément me manquer, maman. Mais sache 

que je serai toujours là pour toi, peu importe la distance, lui 

dis-je avec conviction. On restera en contact, grâce aux appels 

vidéo et aux messages. Et puis, New York n’est pas si loin, 

après tout. 

Elle leva les yeux vers moi, un sourire timide se frayant un 

chemin à travers ses pleurs. Voir la tristesse dans son regard à 

l’idée de mon départ était déchirant, mais j’étais persuadé que 

c’était un passage nécessaire pour nous deux. Elle essuya ses 

larmes avec le revers de sa manche et m’enlaça. Nous restâmes 

ainsi blottis, l’un contre l’autre, chérissant ce moment de 

tendresse, un instant suspendu dans le temps avant l’inévitable 

séparation. Cet au revoir, rempli d’amour et de mélancolie, 

marquait non seulement la fin d’une ère, mais aussi le début 

d’une nouvelle étape dans nos quotidiens. 

— Bonne nuit, maman, murmurai-je avec gentillesse. 

— Bonne nuit, mon trésor. Essaie de trouver le sommeil 

sans médicaments ce soir, répondit-elle avec une douce 

sollicitude, trahissant son inquiétude constante pour mon bien-

être. 
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J’aimais ma mère et j’aurais voulu lui dire que je n’allais 

pas prendre un Xanax pour m’endormir, mais ce serait lui 

mentir. Remontant les escaliers, je regagnais le sanctuaire de 

ma chambre qui était alors dans la pénombre. Assis sur mon 

lit, je pris un moment pour respirer profondément, me laissant 

envahir par un tourbillon d’émotions mêlant nervosité et 

excitation. L’idée de quitter Danbury, le théâtre de tant de 

souvenirs, pour l’immensité de New York, faisait battre mon 

cœur à un rythme effréné. 

— New York… soufflai-je, une chaleur agréable 

m’envahit rien qu’à l’évocation du nom de cette ville. 

Je tentais de me replonger dans mon livre, cherchant une 

dernière fois mon refuge dans ces pages familières. Après 

quelques minutes, ma concentration était au point mort, 

vacillant sur les ombres persistantes de mon passé. Des 

souvenirs d’humiliations et de douleurs, tant physiques 

qu’émotionnelles, m’assaillaient, me privant de la paix 

nécessaire pour me perdre dans ma lecture. Confrontée à ces 

souvenirs, mon angoisse s’immisçait dans tout mon être, 

suscitant des interrogations sur ma capacité à dépasser ces 

épreuves pour être véritablement heureux. J’ouvris le tiroir de 

ma table de chevet, y trouvant ma boîte de Xanax, un allié 

devenu trop habituel dans ma quête de tranquillité. Avec 
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résignation, je pris un comprimé, le laissant fondre sous ma 

langue en quête d’un soulagement temporaire. 

Finalement, le sommeil s’empara de moi, une escapade 

bienvenue face à l’assaut de mes dernières pensées 

tumultueuses et le fardeau de mes souvenirs. Le Xanax était 

ma béquille depuis plusieurs années et je n’espérais qu’une 

chose : m’en libérer. Heureusement, dès demain, j’entamerais 

une nouvelle vie, différente, affranchie de la peur qui m’avait 

étouffée jusque-là. La perspective de ce nouveau départ, loin 

de l’emprise paralysante de l’anxiété, me berçait d’une 

douceur inattendue. Ou était-ce les effets du médicament ? 
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— Adam ? 

— Ah… Euh, ouais… 

Matthew, grimé en loup-garou, et Chloe, en chat noir, nous 

rejoignirent autour de la table basse, prenant place sur le 

canapé et les chaises que nous avions installés. En plus des 

toasts qu’Adam avait préparés, il avait aussi concocté des 

cocktails avec des noms tels que « sang humain » et « fumée 

de dragon ». Nous trinquâmes aux délicieuses boissons et à 

cette soirée particulière. 

Nous commençâmes à nous amuser avec un jeu de société 

où nous devions résoudre des énigmes pour sortir d’une 

maison hantée puis Matthew anima une séance de contes 

d’épouvantes improvisée. Nous étions assis en cercle, à la 

lueur des bougies pour raconter nos histoires. Bien 

évidemment, les récits n’avaient rien d’originaux et étaient 

fortement inspirés de films et de livres, mais c’était un moment 

agréable. 

La nuit avançait et nous décidâmes de faire un tour dans les 

rues pour admirer les décorations d’Halloween. Les citrouilles 
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illuminées projetaient une lueur surnaturelle sur les trottoirs. 

Les avenues étaient toujours si peuplées même à une heure si 

tardive. Les citadins, si banals habituellement, s’étaient 

métamorphosés en créatures monstrueuses en tout genre : 

vampire, loup-garou, la bête de Frankenstein, sorcières… 

Finalement, nous atteignîmes Greenwich Village où avait 

lieu la parade avec des milliers de bêtes déambulant dans la 

joie et l’ivresse. Tous ces démons fantasques se dévoilaient 

dans les rues. Nous avançâmes dans la foule, mon cœur se mit 

à battre à tout rompre, mes yeux cherchaient la sécurité. 

L’angoisse se réveillait en moi tel un monstre qui surgit dans 

le noir. Je regardai tout autour, mes amis étaient fascinés par 

cette expérience que je venais à regretter. Leurs mots me 

parvenaient déformés, tantôt amplifiés, tantôt atténués. L’air 

frais me brûlait le visage et les poumons. Une main me serra 

la mienne. Je tournai la tête, c’était Julie qui me fixait avec 

inquiétude. 

— Ça ne va pas ? me demanda-t-elle. 

J’ouvris la bouche, mais aucun son n’en sortit. Elle 

m’enlaça dans ses bras. 

— Tout va bien, tu n’es pas seul. Je reste avec toi. Suis-

moi. 

Elle me conduisit vers une rue adjacente, me tirant 
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miraculeusement de la foule. À mesure que nous avancions, 

les monstres présents diminuaient et se transformaient pour 

redevenir de simples passants, puis, peu à peu, disparurent. 

Julie m’emmena vers un arrêt de bus afin que l’on puisse 

s’asseoir. 

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle. 

— J’ai… J’ai eu une crise d’angoisse, révélai-je, honteux. 

— Tu en avais déjà eu ? 

— Oui, j’en ai depuis plusieurs années, avouai-je. 

— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ? 

Je me sentais nul. Je fixais mes chaussures, n’osant pas 

croiser son regard de peur d’y lire la déception. 

— Pardon. 

— Ne t’excuse pas, je ne t’en veux pas. J’aurais juste aimé 

le savoir pour pouvoir t’aider, dit-elle. Je vais envoyer un 

message à Gwen pour la prévenir qu’on rentre. D’accord ? 

— Oui, je veux bien. 

Nous partîmes en direction de son appartement. La fatigue 

et la honte pesaient sur mes épaules et je n’avais qu’une hâte : 

arriver à bon port. Après une demi-heure qui m’avait semblé 

durer une éternité, nous parvînmes devant la porte de son 

domicile. Le silence du salon me réconforta plus que je ne 

l’eusse espéré. 
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— Veux-tu un thé ? proposa-t-elle. 

— Oui, s’il te plait, répondis-je tandis que je m’asseyais 

sur le canapé. 

— D’accord, je m’en occupe. Tu nous cherches un film ? 

lança-t-elle tandis qu’elle se trouvait dans la cuisine. 

— Quel genre ? demandai-je. 

— Comme tu le souhaites, c’est toi qui choisis ce soir. 

Je décidai de mettre Iron Man que j’avais déjà vu, mais que 

j’appréciais toujours regarder lorsque j’étais un peu déprimé. 

Julie revint avec deux tasses. 

— Merci, dis-je en prenant la mienne. 

La chaleur du thé me réchauffa lentement, dissipant peu à 

peu l’angoisse qui m’avait envahi dans les rues animées de 

Greenwich Village. Nous nous installâmes confortablement 

sur le canapé, blottis sous un plaid épais. Le logo Marvel 

apparut à l’écran et nous nous laissâmes emporter par l’action 

palpitante de ce super-héros. Sa présence à mes côtés 

m’apaisa. Le film m’aidait à oublier l’incident de la soirée. 

Au fil du temps, la tension qui m’avait envahi commença à 

disparaître, laissant place à un sentiment agréable et 

réconfortant. Le film toucha à sa fin, Julie déposa sa tasse vide 

sur la table basse et se tourna vers moi. 

— Ça va mieux ? demanda-t-elle. 
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— Oui. 

— Veux-tu m’en parler ? 

— Euh, je veux bien, dis-je. 

Elle s’installa sur le canapé, prête à m’écouter lui raconter 

mon histoire, mon passé et mes démons. 

— Euh, alors… Quand j’étais au College, j’ai subi du 

harcèlement de la part des autres élèves. Je n’avais pas d’amis, 

Adam était dans un internat, expliquai-je. Je suis tombé en 

dépression et on m’a prescrit des médicaments pour lutter 

contre la maladie. Mon départ pour New York était l’espoir 

d’oublier tout cela, me faire des amis et arrêter de prendre ces 

fichus comprimés, mais comme tu as pu le constater, je fais 

encore des crises d’angoisse. 

Je fixai à présent les pieds de la table basse. J’avais honte, 

mais je me sentais aussi soulagé par cet aveu même si j’avais 

maintenant peur de sa réaction. 

— Merci infiniment, dit-elle. Ça ne doit pas être facile, 

mais tu n’es plus seul à présent. Tu as des amis et je suis avec 

toi. As-tu cherché de l’aide depuis que tu es à New York ? 

— Non, je pensais ne pas en avoir besoin. 

— Je connais un psychiatre, je peux te donner son numéro 

si tu le souhaites. 

— Oui, je veux bien… Merci. 
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— Tu n’as pas à me remercier. Nous sommes présents 

l’un pour l’autre et je ne te laisserai jamais tomber. 

J’acquiesçai, sentant une bouffée de chaleur m’envahir. Ma 

crainte d’être jugé s’évapora. Nous restâmes là, à profiter de 

la tranquillité de son appartement, tandis que les rues de New 

York continuaient de résonner des rires et des festivités de la 

nuit. 

 

Je me réveillai, les yeux lourds, l’esprit encore embrumé 

par les événements de la veille. Julie, couchée à côté de moi, 

dormait encore alors que je fixais le plafond en pleine 

réflexion. Je pensais à notre soirée et à mon échec. Je devais 

avancer. Je pris mon téléphone et sortis de la chambre pour 

appeler le docteur Katz qu’elle m’avait conseillé. 

— Allô, cabinet du docteur Katz, que puis-je pour vous ? 

demanda la secrétaire au téléphone. 

— Bonjour, je m’appelle Marc Andrew et je souhaiterais 

prendre rendez-vous avec docteur Katz. 

— Très bien, êtes-vous disponible à 17 h 30 ? 

— Oui. 

— C’est noté, à tout à l’heure. 

— Merci. 

Je raccrochai, partagé entre la satisfaction et l’inquiétude 
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d’avoir pris ce rendez-vous. Je me rendis dans la cuisine pour 

préparer notre petit-déjeuner, un petit geste pour remercier 

Julie pour son aide. Je cherchai le café, sortis quelques fruits 

pour faire une salade et deux tranches de brioche. Après un 

quart de préparation, je rentrai dans la chambre, un plateau à 

la main. 

— Mon amour, dis-je. 

Julie ouvrit les yeux doucement, elle me regarda, un sourire 

naissant sur les lèvres. 

— Oh, il ne fallait pas te donner tant de mal, dit-elle en se 

levant pour s’adosser à la tête du lit. 

— Ce n’est pas grand-chose, répondis-je en posant le 

plateau sur la couette. Bon, j’ai appelé le cabinet du docteur 

Katz, j’ai rendez-vous en fin d’après-midi. 

— C’est génial ! Voudras-tu que je t’accompagne ? 

— C’est gentil, mais je vais y aller tout seul. 

La journée avançait peu à peu, et mon anxiété augmentait à 

mesure que je me rapprochais de l’heure fatidique. Il était 

17 h 30 et je me trouvais devant l’immeuble du psychiatre. Je 

brûlais d’impatience de surmonter cette épreuve et de 

l’oublier. Je savais que j’avais besoin d’aide, mais mon 

cerveau me disait de fuir, de rentrer chez moi et de m’enfermer 

dans ma chambre pour ne plus en sortir. 
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Je montai dans l’ascenseur, arrivai au 5e étage, ouvris la 

porte du cabinet et me présentai à l’accueil. 

— Bonjour, je m’appelle Marc Andrew, et j’ai rendez-

vous à 18 h. 

— Oui, vous pouvez patienter dans la salle d’attente. Le 

docteur Katz viendra vous chercher dans quelques minutes. 

— Merci. 

Je parcourus un long couloir pour arriver dans une petite 

pièce où se trouvaient quelques fauteuils ainsi que des photos 

de paysages. Il paraissait avoir fait le tour du monde. Je ne 

parvins pas à m’installer dans un siège, fouillant dans mon 

esprit en quête des premiers mots que j’allais pouvoir adresser 

à cet inconnu. 

Plongé dans mes réflexions, la porte de la salle d’attente 

s’entrouvrit doucement, laissant apparaître un homme d’une 

cinquantaine d’années aux cheveux grisonnants, qui 

m’accueillit chaleureusement. 

— Bonjour, je suis le docteur Katz. Vous devez être Marc. 

C’est un plaisir de vous rencontrer. Entrez et asseyez-vous, 

dit-il en désignant son bureau. 

Je m’installai, cherchant à contenir mes émotions afin de 

paraître aussi calme que possible. Il prit place en face de moi, 

sortit un bloc-notes. 
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— Pour commencer, je tiens à vous féliciter d’avoir pris 

la décision de venir me voir. Rechercher de l’aide est une étape 

importante, dit-il en souriant. 

Je hochai la tête, mais mes mains tremblaient légèrement 

sans que je ne puisse les contrôler. 

— Maintenant, je voudrais que vous me parliez de vous. 

Pouvez-vous me dire ce qui vous a poussé à prendre rendez-

vous ici ? poursuivit-il. 

Je pris une profonde inspiration et commençai à raconter 

mon histoire : mes années à Danbury, des années de 

harcèlement et de ma dépression croissante qui ne m’avait pas 

quitté depuis que je résidais à New York. C’était la première 

fois que je partageais ces souvenirs avec un étranger, et cela 

me pesait. 

Il m’écouta attentivement, notant quelques détails sur son 

carnet. Il me posa ensuite des questions pour mieux 

comprendre ma situation et les symptômes que je ressentais. 

— Marc, ce que vous avez vécu est extrêmement 

douloureux et éprouver ces émotions est tout à fait normal. 

Vous avez fait un grand pas en avant en venant ici aujourd’hui, 

et nous allons travailler ensemble pour vous aider à vaincre 

vos difficultés et supprimer les crises d’angoisse de votre 

quotidien. La dépression est une bataille ardue, mais avec le 
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bon soutien, elle est surmontable. Comment vous sentez-vous 

en ce moment ?  

Je pris une nouvelle fois une grande inspiration. 

— Je me sens un peu nerveux, mais aussi soulagé d’avoir 

franchi ce cap, avouai-je. 

Il me sourit. 

— C’est une réaction tout à fait naturelle. Nous allons 

avancer à votre rythme. Pour les prochaines séances, nous 

discuterons davantage de votre ressenti. Nous travaillerons 

ensemble pour trouver des moyens de gérer votre anxiété. 

Vous n’êtes pas seul dans cette lutte, je suis là à présent. 

Je sentis un poids s’alléger, sachant que j’avais un 

professionnel à mes côtés pour m’aider à dépasser mes 

faiblesses. Ce premier rendez-vous avait été difficile, mais 

c’était un premier pas vers la guérison. 

Je sortais de l’immeuble soulagé et heureux. Je n’étais pas 

fou et je n’étais plus seul à combattre ma maladie. Je regardai 

les voitures qui circulaient dans le boulevard, les piétons qui 

déambulaient sur la chaussée. Je partis dans la direction de 

mon appartement pour retrouver Adam et lui raconter ma 

journée et surtout mon rendez-vous avec le docteur Katz. 

Je marchais dans les rues, libéré d’un poids, les artères 

devenaient soudainement plus lumineuses, plus vivantes. 
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J’appréciais chaque petite chose, chaque détail que j’aurais 

autrefois ignoré. Les passants semblaient moins menaçants, et 

la ville, moins étouffante. Ma rencontre avec le Dr Katz 

m’avait donné de l’espoir et une nouvelle vision de l’avenir. 
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